对于那些还没有看这部片的人我第一也是唯一想说的就是,真的好长好长,观影前要做好心理准备(以及不要多喝水),你应该看。
这是一部多么奇怪的片子,里面所有人都是话唠,唯一一个寡言的,是主人公。
这是一部多么好的片子。
记得第一次学到couscous(蒸粗麦粉)这个词是在初中一年级,没错我们当时学校的教材(非人教版)就是这么时髦,旁边配了图,金黄色的,热气蒸腾的,盛在浅底的蓝色粗瓷碗里,吃货如我,看到简直要流口水,对这个词和这道食物也多了深深的惦记。
当我坐在黑暗的电影院里,陪着这部电影一起度过了将近一半的时间,忍受了前面漫长的铺垫和人物间家长里短的对白,看着他们坐在了一起,粗麦粉,鱼,蔬菜依次端上来,大家吃吃喝喝说说笑笑,那种感觉,真的是难以名状。
这部电影我最喜欢的,就是那种真实到不能再真实的触感。
你跟着老头儿,就像一个尾随者。
你看着他的苍老,他的无奈,他的小心翼翼,跟渔夫朋友略带讨好地聊天,为了换取一箱新鲜的鱼,因为也没有什么其他的好送给自己的孩子和情人;在前妻那里支付不了赡养费用,被骂得狗血淋头,尴尬和木讷全在那一双缓缓眨动的双眼里;站在破烂到可以报废的船上,他看向远方,脑子里在想船上餐厅的模样,你可以看到那双有些苍老浑浊的眼睛里透出的一丝对于未来的憧憬;跟在那群偷他摩托车的熊孩子后面,一次次快要被赶上,又被狠狠甩下,他面无表情几近于肃穆,甚至疲累都是在他累到不行时坐下了,你才可以感受得到,跑步时费劲的喘息,滚动的喉头,他都在刻意压抑。
就是这样一个普普通通的法国老头儿,没什么演技,只是让你跟着,跟着看他,那种巨大的悲意简直就像一张大网铺天盖地砸下来,原来把生活原原本本地,掰开了揉碎了看,是这么悲伤的一件事。
这样的老年男子在我们的生活中也很常见,不是么?岁月和生活,将他们脸上的那些表情一次次地带走,换上了或深或浅的沟壑,甚至内心细腻柔软的孩子和女人们,对这样的人会有一丝惧怕,认为他们冷酷不近人情。
其实那只是心里填满了太多,多到让人麻木,生活中的琐事,边边角角,就像一块巨大的吸饱了的海绵塞在心里,用力拧出来的液体全是咸的,说不上是汗水还是眼泪。
与这些相比,温情的短暂更显可贵,依然对孩子充满慈爱,依然享受生活,在狭小的房间里养上一只漂亮的小鸟,透过窗户眺望河流,甚至依然渴望爱情,依然,试图改变,改变生活的现状。
导演在前面用了那么多篇幅烘托,给观众看他身边的人,他的工友,家人,情人,他的朋友,讲他们的事,讲儿子和儿媳的争吵,讲前妻和孩子们的团聚,讲情人和女儿的相依为命,其实真正在刻画主人公的时间少得可怜,把所有的这些埋好的伏笔都集中在最后,让冲突一次性爆发,老头儿一次次被车甩下,象征着一次次试图融入主流社会的失败,他在屏幕前摸爬滚打地努力,而现实中呢?难以计数的人,难以估量的努力不也都被湮没了吗?
好在总算给了个开放的结局,路也还是要接着走下的。
最后女孩火辣的肚皮舞和老头儿追车的平行交叉,很有意思。是不是也影射了移民群体的被消费?不知道是不是我想多了。不过女孩的舞,真心好看,那种蓬勃的生命的张力,透过有韧劲的腰肢和汗气蒸腾的额头,表现得淋漓尽致。
老头儿的情人最后端上船的那一锅蒸粗麦粉,算是对这个残酷世界的一点最真诚的善意吧!愿初心不改者,终能得其所愿。
作者苍吾